27 juillet 2011
le regard captivé
entre le blanc et le jaune
à soixant'quinze à l'heure
… au coeur du Montana
Traversée de l’Amérique – 2011
En territoire « sioux »
Jour 22, le 20 juin 2011 — Murdo, Dakota du sud
Après avoir quitté la halte routière qui surplombe la rivière Missouri, nous reprenons l’autoroute I 90 vers l’ouest. Des pancartes en bordure de route nous annoncent que nous roulons là où on a tourné des scènes du film Dancing with Wolves ( Danse avec les loups ).
Le ciel se couvre, d’un bleu gris profond. Puis des goutes commencent à arroser le parebrise. On cherche un terrain de camping où passer la nuit. Enfin, en fin d’après-midi, un panneau nous invite à sortir de l’autoroute.
Le lendemain matin, le ciel est toujours gris. Je me promène dans le village de Murdo.
Un vieux camion retient mon attention : un Chevrolet Apache, qui a survécu à l’usure du temps pendant plus d’un demi-siècle, décore le paysage. Toute l’histoire de la région est racontée dans cette image. On se trouve en territoire lakota, sioux, comme les nombreuses affiches le soulignent. Ces mêmes affiches témoignent aussi du temps qui a passé : les motels ; les restaurants qui reflètent la culture des cowboys, des ranchers, du western ; on offre des services de communications modernes, l’accès à l’Internet via le wifi…
En territoire Lakota
Sur les traces de nos ancêtres « canadiens »…
Jour 21, le 19 juin 2011 — Une visite au Musée Atka-Lakota de Chamberlain, Dakota du sud
Il faisait très beau le matin, le lendemain de notre traversée du sud au nord du Nebraska.
Nous prenons notre temps pour quitter le camping. Le musée que nous allons visiter n’ouvre qu’à dix heures. Dimanche matin, la petite ville de Chamberlain, située à l’est de la rivière Missouri au Dakota du sud, est toujours endormie lorsque nous la traversons.
Nous sommes les premiers à entrer dans le musée Atka-Lakota de la culture des Lakotas, qu’on appelle communément les Sioux. On nous demande de signer nos noms dans le livre d’accueil des visiteurs et d’indiquer d’où nous venons.
Constatant que nous venons de Montréal, la dame qui nous accueille nous demande si nous sommes Canadiens et si la langue que nous parlons entre nous, ma conjointe et moi-même, est le français ; elle est curieuse, est-ce notre langue maternelle ? Elle enchaîne en nous disant : « Vous savez, vos ancêtres les Canadiens ( d’origine française ) ont laissé de très bons souvenirs sur nos terres. Ils sont venus chez-nous pour commercer avec nous et non pas pour saisir notre territoire, comme les Américains l’ont fait. »
C’est sur cette marque touchante de bienvenue que je me dirige, quelques minutes plus tard, vers la première des deux sections du musée. On y présente comment les Lakotas perçoivent le monde ; on évoque leurs récits de sa création, et leurs conceptions de la vie et de la mort ; on décrit leurs relations avec le territoire, ainsi qu’avec les esprits et les animaux qui l’habitent. On y explique comment ils organisaient leurs communautés. On y exhibe des objets qui illustrent comment ils chassaient, surtout le bison, et comment ils s’en servaient pour se nourrir, se vêtir, s’abriter, avant l’arrivée des Européens. Cette section du musée baigne dans la lumière ; tout y est clair et serein.
Le passage dans l’autre section est brusque, voire brutal. Tout y devient sombre. Le monde si harmonieux qu’on quitte se transforme en enfer : la violence de l’invasion américaine ; les guerres et les traités que les Américains n’ont pas respectés ; les batailles et les massacres ; la dépossession, l’acculturation, les mesures ethnocidaires. Et aussi, en contrepartie, on raconte les faits d’arme des héros de la résistance — Red Cloud, Sitting Bull, Crazy Horse — et on témoigne de la renaissance de leur culture.
Ce musée un des rares musées qui présente l’histoire, les traditions et la culture des peuples autochtones selon leur point de vue, sans ambages, sans chercher à le grimer, l’estomper, pour en atténuer l’intensité de l’inconfort qu’il peut provoquer.
À la boutique, tout en admirant des œuvres d’artisans, j’en profite pour me renseigner davantage sur le présent : on me conseille sur l’achat de livres, tant de fiction que d’essais, ainsi que sur des enregistrements musicaux sur disque compact — Dorothy M. Johnson, Buffalo Woman ; Sherman Alexie, Reservation Blues ; Wallela ; Robbie Robertson, parmi d’autres.
)))-=-(((
En sortant du musée, nous constatons que le ciel s’était couvert de nuages. La pluie était dans l’air.
Nous nous rendons à l’halte routière en bordure de l’autoroute, pour y diner. On y trouve un centre d’interprétation, qui commémore un épisode marquant de l’histoire de la région. Surplombant la Missouri qui coule au pied de l’escarpement qui domine la plaine au-delà, on y souligne le passage, deux siècles plus tôt, de l’expédition de Lewis et Clarke.
Dans le cade de mes recherches avant de prendre la route vers l’ouest, j’avais lu America, le livre de l’historien Denis Vaugeois qui traitait de cette expédition. Vaugeois avait souligné que cette expédition avait remonté la rivière Missouri sur une distance d’environ mille kilomètres sans rencontrer un seul autochtone. À l’inverse, l’expédition avait été surveillée par les autochtones tout au long de cette route. Lewis et Clarke avaient été guidés par des coureurs de bois canadiens, qui connaissaient très bien ce pays. Pourtant, le centre d’interprétation historique occultait cet aspect du récit de cette expédition.
Au début de l’après-midi, nous retournons sur l’autoroute transcontinentale, la Interstate 90 ; nous traversons la Missouri et nous pénétrons en territoire Lakota.
)))-=-(((
C’est cette expérience de notre visite au centre culturel Atka Lakota qui a ravivé mon intérêt pour l’histoire de nos ancêtres, l’épopée des Français et de leurs descendants, les premiers Canadiens, qui ont exploré tout ce territoire et qui l’ont apprivoisé au contact des peuples qui l’habitaient avant leur arrivée.
Nos ancêtres canadiens ont laissé leurs traces partout en Amérique du nord. Ces traces y sont toujours présentes, si ce n’est qu’en lisant les signatures sur les œuvres d’artistes autochtones contemporains, ou encore les patronymes sur les plaques qui témoignent des victimes d’accidents sur le bord de certaines routes locales dans les réserves qui parsèment l’état du Dakota du sud – Amiotte, Cournoyer, Decoteau, Mousseau, Peltier, Roubedaux… Les noms de villes, de rivières, de lacs, parsèment tout l’ouest américain, de Détroit jusqu’à Seattle.
Enfin, cette expérience m’a surtout révélé d’une façon plus concrète, la résilience des communautés amérindiennes, qui persistent à cultiver et affirmer leur différence au monde, malgré l’oppression qui les écrase encore aujourd’hui. Ma visite des galeries d’art autochtone aux musées de Détroit, le Detroit Institute of the Arts, et celui de Omaha, le Joslyn, au cours des jours précédents, m’avaient servi d’introduction aux culture autochtones des grandes Plaines de l’Ouest américain. Mais ces musées présentent une version externe des cultures autochtones nord-américaines. La visite de ce musée nous plonge dans un univers beaucoup plus authentique et complet.
Stationnements
Chaque année, à la fin du mois de mai, le Club de photo polarisé de l’Outaouais organise une activité photographique pour la saison estivale. Les membres qui le souhaitent inscrivent le sujet d’un thème sur un bout de papier, qu’ils déposent dans un chapeau. Chacun pige ensuite un des bouts de papier, en prend connaissance, accepte ou non le sujet inscrit… La dernière fois que j’ai participé à cette activité, il y a trois ans, j’ai pigé le sujet suivant : stationnements.
À première vue, ce n’est pas très inspirant. Puis…, j’ai allumé… Nous partions, ma conjointe et moi, quelques jours plus tard, pour une longue randonnée à travers l’Amérique. Je me suis dit intérieurement : quel beau défi ! J’ai conservé le petit bout de papier dans mes poches tout au long du voyage : 68 jours, 14 500 km…
Voici le reportage-photos que j’ai présenté au Club de photo, à mon retour, à la fin de l’été.
À travers le Nebraska
Jour 20, 18 juin 2011 – Sur la route, du Nebraska vers le Dakota
I was going to stay on the three million miles of bent and narrow rural American two-lane, the roads to Podunk and Toonerville. Into the sticks, the boondocks, the burgs, backwaters, jerkwaters, the wide-spots-in-the-road, the don’t-blink-or-you’ll-miss-it towns. Into those places where you says, « My God! What if you lived here! » The Middle of Nowhere.
William Least-Heat Moon, Blue Highways, Back Bay Books, édition de 1999, page 6
Nous reprenons la route. Nous nous déplaçons vers le nord, pour poursuivre notre voyage vers l’ouest…
Exceptionnellement, nous avons passé une journée entière à rouler… paradoxalement, quoique le paysage soit vert, il semble quasiment désertique… et tout de même envoûtant : une longue route à deux voies, 265 miles, soit un peu plus de 400 kilomètres, de Kearney jusqu’à Chamberlain, au Dakota du Sud.
Nous sommes chanceux : nous roulons sous un ciel bleu pâle, immense. Une journée propice à la contemplation et à la réflexion.
Chemin faisant, nous découvrons une région dont nous ne soupçonnions pas la beauté ; une région qui cache bien ses richesses. Pourtant, que peut-on y cacher ?
Ce ne sont pas les Prairies canadiennes, une étendue plate, couverte de blé jusqu’à l’horizon. En traversant le Nebraska, de la rivière Platte jusqu’au Dakota, on observe beaucoup de dunes couvertes d’herbes sauvages, peu d’arbres, peu d’humains même, une demie-douzaine de villages de moins de 1 000 habitants, quelques troupeaux de vaches ici et là.
En réalité, ce n’est qu’au retour, après avoir effectué des recherches supplémentaires, que je me suis rendu compte de l’intérêt de cette région que nous avons traversée le 18 juin 2011.
Un pow-wow
Jour 19 – Kearney, Nebraska – 17 juillet 2011 (2)
Ce matin du 17 juin, pendant que nous étions dans la Maison Pawnee, il y eut un orage. Les autorités du Archway voulaient remettre la tenue de la démonstration du pow-wow au lendemain. Les nations autochtones Otoe et Missouria qui avaient été invitées au « Dancers of the Plains », avaient fait un long voyage pour se retrouver sur leurs terres d’origine (consulter le lien pour plus de renseignements sur l’histoire de ces nations). L’événement était si important pour celles-ci, qu’elles ont demandé qu’on retarde le début de la cérémonie, le temps de laisser le terrain sécher suffisamment pour que la tenue de celle-ci soit sécuritaire. Nous avions, nous aussi, fait un long voyage pour venir les voir et apprendre à mieux les connaître.
Un pow-wow est une cérémonie communautaire qui prend la forme d’une cérémonie religieuse ou d’une festivité civique. La tenue d’un pow-wow est régie par un rituel. Ce rituel symbolise une façon de concevoir le monde et une manière de l’habiter.
Longtemps, les autorités religieuses chrétiennes et civiles dominantes, tant au Canada qu’aux États-Unis, ont interdit la tenue de pow-wow. Il était illégal d’organiser une telle manifestation et d’y participer. Les pénalités étaient sévères. Ce n’est que tout récemment, moins d’un quart de siècle tout au plus, que les nations autochtones d’Amérique du Nord ont commencé à se réapproprier leur culture et leurs coutumes. La tenue d’un pow-wow en est une des manifestations les plus significatives de cette démarche.
La Maison Pawnee
Jour 19, Kearney, Nebraska – 17 juin 2011
Chaque année depuis 2008, la direction du Great Platte River Road Archway invite diverses nations autochtones à venir se manifester sur leurs terres d’origine de la région centrale du Nebraska.
Au cours du 19è siècle, l’armée de la jeune nation américaine a déplacé plusieurs nations autochtones à des centaines de kilomètres de leurs « pays ». Entre autres, afin de les éloigner du sentier de l’Oregon, elle a escorté les Pawnees, contre leur gré, sur des centaines de kilomètres pour les parquer dans des réserves plus au sud. L’afflux croissant, d’années en années, de migrants vers le paradis promis de l’Oregon, occasionnait des échauffourées entre les nations amérindiennes et les colons. Rappelons que la nation américaine croyait que ce territoire leur appartenait, puisqu’elle l’avait obtenu de la France, lorsque Napoléon leur avait vendu la Louisiane pour quelques millions de dollars. Les Américains croyaient aussi que c’était leur destinée de civiliser le monde, et cela signifiait qu’ils étaient dans leur droit, issu d’un mandat divin, de civiliser les territoires de ceux qui y habitaient depuis des centaines d’années.
Il semble que l’heure soit à la réconciliation. En 2010, on a invité les Pawnees à venir construire une maison traditionnelle, en terre durcie. Un an plus tard, pour célébrer cette occasion et pour sensibiliser les visiteurs et les gens des environs, un jeune homme qui avait participé à la construction de cette maison a raconté l’événement en présence d’un aîné de sa nation.
Lire la suite…Pourquoi Kearney, Nebraska
Ce n’est pas par hasard, ni pour visiter le Great Platte River Archway que nous nous sommes retrouvés à Kearney, au centre du Nebraska, au mois de juin 2011.
Planifier un voyage est un travail patient et minutieux. Je m’y suis pris à plusieurs reprises pour planifier le voyage que nous avons complété à l’été 2011.
À l’origine, en 2008, ma conjointe et moi voulions traverser le continent : rejoindre le Pacifique. Mais je caressais simultanément le projet de concevoir un circuit qui aurait retracé le parcours du voyage imaginaire décrit dans Volkswagen Blues, le roman de Jacques Poulin.
Dans un premier temps, j’avais relu le roman, pour me familiariser à nouveau avec cette aventure. Ensuite, j’avais entrepris de recueillir des renseignements, afin d’identifier des sites, des points d’intérêt, des terrains de camping, ainsi que pour tracer une route qui serait le plus fidèle possible à l’esprit du voyage imaginé par Poulin. Parallèlement, je relisais des sources historiques sur l’épopée de nos ancêtres, les premiers Canadiens et les Français qui ont sillonné ce territoire immense de l’Amérique à l’époque de la Nouvelle-France, bien avant les Anglais qui, quelques années après la Conquête de 1760, deviendraient des Américains. Ce faisant, j’ai découvert des éléments d’information que je ne connaissais pas sur le lointain passé de notre continent.
J’ai suspendu ce projet parce qu’il était prématuré : nous n’étions pas vraiment prêts à y donner suite, entre autres sur un plan professionnel. Le temps a passé ; de fil en aiguille, le projet s’est transformé.
Lire la suite…Un monument à la route
Jour 18 : Kearney, Nebraska
En traversant le Nebraska et le Wyoming, l’autoroute Interstate 80 retrace, par endroit, une voie de passage : la légendaire Piste de l’Oregon. Afin de se rendre aux terres hospitalières et vertes de l’Oregon, les immigrés américains devaient traverser des territoires qu’ils considéraient comme dénués d’intérêt réel ; pour eux, les plaines de l’Ouest étaient infertiles, un désert pratiquement… le milieu du continent, le milieu de nulle part, une contrée habitée par des tribus d’Indiens réputés pour leur hostilité.
Aujourd’hui, la vallée de la rivière Platte est cultivée, verte. Des champs s’étendent à perte de vue de chaque côté de l’autoroute. Le paysage est vaste, plat, monotone. Le ciel est immense. On roule sans fin. La I-80 demeure toujours une route de passage…
Lire la suite
Un point de vue à ras-de-terre sur l’économie américaine
Omaha (3)
Les 14 et 15 juin 2011 (Jours 16 et 17)
Après le lunch, nous nous levions de table, ma conjointe et moi, prêts à poursuivre notre visite du Jardin Lauritzen, lorsque deux dames se présentèrent à notre table.
C’était des Françaises, d’un certain âge… c’est-à-dire, du même âge que nous, voire quelques années de plus que nous, selon les indices qu’on pouvait glaner de la conversation qui suivit l’introduction ; elles nous avaient écoutés à distance, discrètement ; elles avaient reconnu notre accent québécois. Nous étions, tout comme elles, heureux d’entamer une conversation en français, au cours de notre troisième semaine de voyage.
Elles ne voyageaient pas ; elles étaient établies à Omaha depuis quelques années ; elles fréquentaient régulièrement le Jardin Lauritzen. À un moment donné, curieux, je n’ai pas pu résister : comment deux Françaises s’étaient-elles retrouvées à Omaha et qu’y faisaient-elles, outre que de fréquenter un jardin public, par un bel après-midi ensoleillé, au milieu de la semaine ?
Lire la suiteLe Jardin Lauritzen
Omaha (2)
Le 15 juin 2011
Mes recherches préparatoires à notre traversée de l’Amérique à l’été 2011, m’avaient laisser comprendre qu’il faudrait plusieurs journées pour faire le tour de la ville d’Omaha. Les contraintes que nous imposait notre itinéraire ne nous permettaient pas d’y rester plus de deux jours. Il fallait donc choisir. La journée s’annonçait ensoleillée et chaude au début de cette deuxième journée : une excellente journée pour aller faire de la photo au jardin botanique.
Le Lauritzen Gardens est un jardin récent. On y célébrait le dixième anniversaire lorsque nous nous y sommes promenés. C’est donc une œuvre inachevée, en devenir.
Il y avait un peu de vent ce jour-là. Difficile de faire de la photographie en plan rapproché à main levée, mais tout de même possible.
Visite au Joslyn Memorial
Omaha (1)
Le 14 juin 2011
J’ai toujours cru que l’Ouest américain était délimité à l’est par le Mississippi. Ce n’est lorsque j’ai que traversé le Missouri à Omaha que j’ai appris qu’en réalité, les grandes steppes continentales se situent bien plus à l’ouest du grand fleuve qui divise le continent.
Les voyageurs qui arrivent de l’Est du continent ont plusieurs choix de routes pour arriver aux grandes plaines américaines,… on pense aux villes de Saint-Louis ou de Kansas City, parmi d’autres. Ils peuvent aussi arriver aux Grandes Plaines en cheminant de Chicago via la I-90 jusqu’à Sioux Falls, à la frontière du Dakota du Sud et de l’Iowa, ou encore un peu plus vers le nord, via la I-94, en passant par Minneapolis tout en se rendant jusqu’à Fargo, au Dakota du Nord. Nous avons choisi une route qui passe un peu plus au centre du continent, via la I-80.
Historiquement, la région où se situe la ville de Omaha fut un des points de passage des plus importants entre l’Est et l’Ouest américain. Il y a plus de 175 ans, des hordes d’immigrants venus de l’Est s’y approvisionnaient avant d’entreprendre le long périple qui les menaient jusqu’au littoral du Pacifique, le long des pistes de l’Oregon d’abord, puis de la Californie, au moment de la ruée vers l’or. Ce fut aussi, dès 1869, le point de jonction principal entre le réseau des voies ferrées de l’Est et de l’Ouest ; la ville d’Omaha demeure d’ailleurs toujours aujourd’hui un pivot important de l’économie américaine.
Le Musée Joslyn
Ce sont les galeries sur l’art amérindien et l’art de l’Ouest américain qui m’avaient attiré au Musée Joslyn. C’est pour visiter ce musée que nous nous sommes arrêtés à Omaha ; de plus, cette visite constituait un excellent préalable aux prochaines étapes de notre itinéraire.
C’est dans ces galeries que j’ai saisi que je pénétrais dans un tout autre univers. J’avais amorcé ma découverte de l’univers des cultures autochtones de l’Amérique une dizaine de jours plus tôt au Detroit Institute of the Arts (DIA). Le Musée Joslyn a ajouté une dimension plus intime à cette exploration.
Les galeries d’art amérindien qu’on retrouve au DIA et au Art Institute of Chicago (AIC) nous exposent un point de vue externe — européen et américain — sur les cultures autochtones amérindiennes. Au Joslyn, pour la première fois, j’ai commencé à percevoir un point de vue indigène, autant sur leur propre culture et leur propre production culturelle et artistique, que sur comment ils perçoivent le regard qu’ont porté sur eux les artistes européens et américains. Ce que j’y ai découvert est devenu l’assise, le fondement sur lequel je me suis graduellement échafaudé une toute nouvelle appréciation de la richesse de la culture des premiers Américains au cours des semaines qui ont suivi. Cet apprentissage se poursuit toujours, un an et demi plus tard.
On a eu généralement tendance à figer historiquement notre perception sur l’art autochtone, surtout en ce qui touche à l’authenticité de celui-ci, au point qu’on néglige et qu’on porte peu d’attention à l’expression artistique contemporaine. On connait très peu la production artistique amérindienne, quel que soit le médium — littéraire, arts visuels et plastiques, musique… On en connait encore moins l’évolution et l’histoire.
Quoique la galerie consacrée à l’art amérindien du Joslyn soit petite, elle nous présente un aperçu relativement complet de sa richesse. Non pas une richesse de nature matérielle ou marchande, mais plutôt une richesse spirituelle, et culturelle. Il faut toutefois, pour l’apprécier à sa juste valeur, savoir ajuster notre regard, modifier sa perspective, prendre des distances par rapport, dans mon cas, au système de valeurs que j’ai apprises dans le cadre de mon éducation « classique » occidentale.
L’esprit ouvert et curieux suspendra son système de valeurs à la porte d’entrée des galeries d’art autochtone. Il reconnaîtra qu’il ne peut juger les pièces et les œuvres selon les critères d’évaluation applicables à une autre culture, à une autre civilisation.
Par exemple, en visitant les galeries d’art amérindien dans les grands musées occidentaux, on notera que la plupart des pièces ne peuvent être attribuées à un « auteur », à un nom. Cet anonymat n’enlève rien à la valeur artistique intrinsèque des œuvres produites ; en examinant celles-ci, on se doit de constater qu’elles ont été créées par de véritables artistes, des maîtres de la façon qu’ils avaient de travailler les matériaux avec les instruments à leur disposition. Cette notion de personnalisation et d’appropriation de la production d’une œuvre d’art est relativement récente sur le plan historique, même en Europe.
Jusqu’à il y a un siècle, les artistes évoluaient dans de petites communautés, où tout le monde savait qui ils étaient, qui avait fabriqué tel ou tel objet. La valeur d’échange de ces objets était limitée. Leur fonction, pourtant, n’était pas tellement différente de celle d’objets fabriqués dans d’autres régions du monde : dans bien des cas, ces objets servaient à marquer un rang social ou un rite de passage, à raconter une histoire, à tisser et à sacraliser des liens sociaux… On les affichait dans le cadre d’événements spéciaux et on prenait soin de les conserver. Ce n’est que lorsque les artistes amérindiens ont commencé à s’intégrer dans les circuits et réseaux de la société dominante que leur rôle et leur statut a acquis une dimension différente.
La production artistique amérindienne n’a jamais été figée dans le temps. Elle a toujours évolué au cours des siècles. Les artistes et artisans amérindiens n’ont pas hésité à adopter les matériaux nouveaux qu’ils découvraient au contact avec les Européens. Ils s’inspirent des nouvelles formes et des motifs qu’ils observent dans le cadre de leurs échanges. Ils s’enrichissent en incorporant ces nouveaux apports dans leurs propres schèmes culturels.
Les peuples amérindiens ont survécu à la tentative délibérée de les éliminer, non pas à titre individuel, mais sur le plan culturel, ethnique. Il y a un siècle, on prenait pour acquis que leur disparition, comme peuples, était une question de temps et on l’affirmait ouvertement, comme en témoigne cette œuvre, exposée dans la galerie d’art de l’ouest américain du Joslyn. J’ai eu l’occasion de voir d’autres œuvres, qui exprimaient un point de vue semblable, dans d’autres musées. D’ailleurs, il suffit de noter que toute l’œuvre du célèbre photographe Edward Curtis en témoigne : le projet de toute une vie de ce dernier était de documenter la vie quotidienne des peuples amérindiens avant qu’ils n’aient disparus.
Comme je l’ai appris au cours de mon voyage à travers les Great Northern Plains au cours des semaines suivantes, il y a un renouveau de la fierté au sein de leurs communautés depuis quelques décennies. Je reviendrai là sur ce sujet à d’autres occasions prochainement.
Le gouvernement américain a pratiqué une politique délibérée et consciente d’ethnocide jusque dans la première moitié du siècle dernier. Ce n’est qu’avec l’avènement de l’American Indian Movement dans les années 70 que la tendance a été renversée. Il serait trop long pour moi d’illustrer mon propos ici. Je ne présenterai qu’une œuvre, récente, qui démontre l’esprit et l’humour subtil des membres des nations autochtones de l’Amérique du Nord. Dans ce tableau, l’artiste David Bradley évoque le travail de l’anthropologue Carlos Castañeda, qui a publié une série de livres sur les enseignements d’un sorcier yaqui il y a quelques décennies.
Au Joslyn, j’ai aussi poursuivi mon exploration de l’art américain. Particulièrement, cette visite constitua pour moi une introduction très sommaire de la sous-catégorie des artistes de l’Ouest américain, tels que Frederic Remington, Thomas Moran, George Catlin entre autres, qui inclut aussi des artistes amérindiens contemporains.
Vers Omaha
Le 13 juin 2011
Le matin, au moment de quitter le camping à Des Moines, nous avons rencontré des voyageurs provenant, comme nous, du Québec. Nous avons jasé un peu, partagé nos expériences. Comme nous, ce sont des gens réservés.
Nous avons néanmoins appris que c’étaient des amateurs de plein air. Leur projet était de fréquenter les parcs nationaux, pour y faire de la randonnée à pied, en vélo…
Ils étaient partis presque une semaine après nous, et de plus loin — quelques centaines de km. plus à l’est. Nous avons été surpris d’apprendre qu’ils parlaient très peu l’anglais. Néanmoins, ils nous ont dit qu’ils connaissaient tout juste assez d’anglais pour se débrouiller et se faire comprendre.
Quelques heures après les avoir dépassés, vers la fin de l’avant-midi, nous avons dû nous arrêter… pour laisser passer un orage. Le temps d’un café dans un petit village spécialisé dans les brocantes.
Iowa – Le potager de l’Amérique
Des Moines et Madison County
Les 11 et 12 juin
Nous poursuivons notre cheminement sur la I-80 vers l’Ouest. Le paysage change dès qu’on s’éloigne des villes en périphérie de Chicago. Les petites fermes et les petits boisés du Michigan deviennent peu à peu un souvenir.
La plaine du Mid-West américain n’est pas un terrain plat; c’est plutôt une plaine vallonnée, très agréable à l’œil. À la limite ouest de l’Illinois, on enjambe le Mississippi qui a déjà l’allure d’un grand fleuve. On pénètre en Iowa, le potager de l’Amérique. C’est une région agricole avant tout, mais on y trouve aussi une activité industrielle, principalement liée à l’agro-alimentaire.
Les distances sont longues. Nous passons la journée sur la route. Nous arrivons en fin d’après-midi à Des Moines. Le soleil fait une apparition dès que nous arrivons au terrain de camping. Les francophones d’Amérique tout autant que ceux d’Europe et d’Afrique ne reconnaîtront pas la façon dont les Américains prononcent le nom de la capitale de l’Iowa : Des Moines. Il est d’ailleurs difficile de le transcrire avec fidélité.
Samedi matin…
Nous sommes partis depuis plus d’une semaine. Il est temps d’aller faire notre marché pour remplir le garde-manger et le réfrigérateur : œufs, fromages, pain, fruits et légumes… Nous nous rendons donc au « Farmers’ Market », le marché des fermiers au cœur historique de la ville de Des Moines… une véritable fête qui attire plus de 15 000 personnes à chaque semaine. Il est difficile de trouver du stationnement.
La foule est dense. Le soleil suscite la bonne humeur, autant chez les producteurs que chez les clients. L’ambiance est festive. On jase avec les producteurs, on goûte, on se laisse tenter. Nous avons trouvé du bon « bacon » aromatisé aux bois de pommier, « un » bon fromage (un peu dispendieux toutefois), du pain artisanal, un miel délicieux. Et on découvre que les Québécois n’ont rien à envier aux gens de la place. Nous ne nous attendions pas à trouver les produits auxquels nous sommes habitués au Québec. Mais nous avons été surpris du peu de variété et de la qualité moyenne de la production locale en Iowa.
Dans un article qui a été publié il y a plus d’une centaine d’années sur l’art de voyager (reproduit dans L’Art de l’oisiveté), Hermann Hesse déplorait la mauvaise habitude de ses compatriotes de vouloir retrouver à l’étranger ce qu’ils ont pourtant laissé chez eux : exiger, par exemple, une bière ou de la saucisse à leur goût, en Sicile.
Toutefois, tout en demeurant ouvert d’esprit et en adoptant une attitude de curiosité, il est bien naturel de comparer. C’est à se demander comment, dans une nation qui se vante de la diversité de ses origines, composée de gens dont les ancêtres sont venus de toutes les régions du monde, on a pu oublier comment préparer la nourriture. On y affirme que le modèle du marché qui y domine est le plus efficace : où l’intérêt égoïste de l’un s’équilibre à celui de l’autre, pour offrir ce qu’il y a de mieux, au bénéfice des clients. Il faut bien constaté que le modèle est imparfait, puisque, aux États-Unis, il impose une uniformisation des goûts, un nivellement de la qualité par le bas, la facilité.
Samedi après-midi
Nous avons poursuivi notre exploration de l’univers rural de l’Iowa en visitant le site thématique du « Living History Farms ». Nous y avons passé un moment des plus instructifs et agréables.
Le site est situé au cœur de la région urbaine de Des Moines. Pourtant, dès qu’on franchit l’entrée au centre d’accueil, on a l’impression de se retrouver non seulement en campagne, mais aussi dans un autre siècle.
Après avoir passer du magasin général à l’apothicaire, et de la boutique de la modéliste à l’atelier d’imprimerie, parmi d’autres dans l’aire de la reconstitution d’un village rural typique de la fin du 19e siècle (1875), on se dirige vers l’univers des trois fermes de trois époques différentes : une ferme du 17e siècle, du peuple des Ioway, qui ont commercé avec les Français avec les coureurs de bois de la Nouvelle France jusqu’à l’arrivée des Américains à la fin du 18; une deuxième ferme, des années 1850 des premiers colons américains, et une troisième, un demi-siècle plus tard, des descendants de ces colons.
Ce qui nous a le plus impressionné de cette visite, c’est le souci pédagogique qui anime cette entreprise. Tout ce qu’on y montre est le résultat de recherches historiques sérieuses et bien documentées.
Plusieurs conversations avec les guides-animateurs (docent), qui nous expliquent la vie quotidienne des gens il y a quelques siècles, nous ont révélé qu’ils et elles sont des diplômés de sciences humaines, surtout en histoire. Ils sont employés à plein temps, toute l’année, et non pas seulement pendant la saison touristique.
Au cours de l’année scolaire, ils vont dans les écoles de la région, animent des conversations entre des jeunes et des personnes âgées, afin de stimuler le partage des expériences et de rendre vivante cette transmission des connaissances sur le passé.
Au magasin général : un choix de chapeaux 
Magasin général : un choix d’outils 
Au magasin général : des livres… 
Chez l’apothicaire 
La modéliste 
L’atelier d’imprimerie 
À la banque 
La ferme des Ioway vers 1700 
La ferme des Ioway, un coin du potager 
La ferme des colons américains, vers 1850 
La ferme de 1850 
La ferme de 1850 
La ferme de 1900
Les ponts de Madison County
Dimanche matin…
Le temps était incertain lorsque nous avons entrepris une activité typique du dimanche : laisser couler le temps, lentement, faire une randonnée en automobile pour visiter les ponts de Madison County.
Madison County, le dimanche, c’est tranquille. Comme dans le film de Clint Eastwood, qui le mettait en vedette avec Meryl Streep.
Les ponts couverts de Madison County ont été bien conservés. Et ils attirent beaucoup de visiteurs, ce qui suscite une activité économique qu’on apprécie dans la région. Nous ne sommes pas les seuls à les avoir visités ce jour-là.
Il faut bien avouer que ces ponts conservent un cachet bien romantique. Mais ce n’est pas leur seule valeur et la Chambre de commerce locale du chef-lieu du comté le sait bien. Ils ont acquis, grâce à la popularité inattendue du film, une valeur commerciale. On n’aura pas avantage à les abandonner, à les laisser dépérir.
Il n’y a pas beaucoup d’activité à Winterset le dimanche matin, même au début de la saison touristique. Un service religieux… à deux pas de la maison natale de John Wayne. Puisque Winterset, le chef-lieu du comté, est aussi le village natal de John Wayne. Celui-ci attire tout autant les visiteurs que les ponts d’ailleurs. Mais ce n’est pas la même clientèle.
Il est intéressant d’observer le contraste entre les deux modèles d’homme que représentent John Wayne et Clint Eastwood : deux générations différentes, mais encore plus, deux systèmes de valeurs. L’agent en service au bureau d’information touristique de Winterset nous a confié qu’il pouvait d’ailleurs reconnaître, avant même qu’ils s’identifient, les touristes intéressés à l’un plutôt qu’à l’autre, entre John Wayne d’une part et les « fans » de Clint Eastwood.
Ceux qui ont vu le film se souviendront d’une scène dans un restaurant où le personnage de Clint Eastwood se lève sans terminer son café pour protester contre l’esprit mesquin des gens de la place. Nous y avons pris notre repas du midi. Une dame d’un âge respectable a dit à ma conjointe : « You’re so young… For you, it’s Clint Eastwood… John Wayne is more my type of man. »
Le film « The Bridges of Madison County » est basé sur un roman, qui raconte une histoire dont certains soutiennent qu’elle est vraie. C’est d’ailleurs presque un reportage autant qu’un roman. Le personnage que joue Clint Eastwood dans le roman aurait existé. Le personnage de la femme, Francesca, que joue Meryl Streep, aurait aussi existé. C’est un tableau bien fidèle de l’Amérique de l’époque des années 60 …
Finalement, le soleil a parfois percé les nuages au cours de la journée. Parfois, il est tombé quelques goûtes, sans nous importuner toutefois. Nous nous attendions à une randonnée bien ordinaire. Une journée pour faire de la photo… Ce fut aussi une journée très instructive.
Starved Rock State Park
Jour 11 : 9 juin 2011
Les grands explorateurs français de la Nouvelle-France
Les premiers Européens qui ont exploré tout le territoire que nous traversons depuis une dizaine de jours ont été des Français : des explorateurs, des aventuriers, des coureurs de bois. Ces derniers ont commercé avec les autochtones et certains ont établi des racines. Ils y ont pris femme et fait des enfants, leur laissant leurs noms.
Au sud de l’Illinois, ils ont établi des fermes, des villages et des forts plus permanents. On trouve aussi leurs traces partout, jusqu’aux Rocheuses : noms de lacs et rivières, de villes et de villages, de rues… Des Moines, Eau Claire, Belle Plaine, Belle Fourche, Cœur d’Alène.
La mémoire est une faculté sélective. La mémoire des peuples choisit de cultiver certains souvenirs plus que d’autres; elle évolue aussi avec le temps. Les gens de cette grande région du Middle-West que nous explorons à notre tour, au début du 21è siècle, savent que l’origine de beaucoup de ces noms est française. Ils n’en savent guère plus cependant. Les Américains sont en général assez discrets sur le rôle qu’ont joué les Français dans la région.
Lire la suite …
Chicago
Jours 8 à 10
Deux jours à Chicago et un jour de récupération
Dès qu’on descend du train de banlieue à la station LaSalle au cœur du quartier financier de la ville de Chicago, on change de rythme de vie. Ici, pas question de « slow travel » ou de « slow food », ou tout simplement de ralentir… on accélère plutôt le pas, vite, brusquement, tout de suite!
Jours 6 et 7 : Sur les routes…
Entre Détroit et Chicago
Après avoir quitté notre camping en banlieue ouest de Détroit, nous aurions pu atteindre Chicago au cours d’une seule journée. Nous avons choisi de le faire en deux jours.
C’est un voyage au long cours que nous effectuons. Des centaines, des milliers de kilomètres — quelques milliers de « miles », puisque nous sommes aux USA. À l’automne dernier, en France, nous nous sommes rendus compte, que pour ce genre de voyage, il est important de se rythmer. Il est facile de s’épuiser si on n’y porte pas attention. La fatigue peut ruiner le plaisir, atténuer les sens… On devient impatient, on n’écoute plus, on regarde mais on voit moins, on se ferme l’esprit.
C’est pour cette raison que nous éviterons, autant que cela est possible, d’additionner les milles au cours d’une même journée : trois heures de route, si nécessaire quatre… Exceptionnellement, et parce que nous n’aurons pas le choix, il y aura des journées où nous devrons accumuler cinq heures de route ou plus. Nous nous relayons derrière le volant et nous nous offrons le luxe de pauses fréquentes.
Le paysage du Michigan ressemble à celui de la province canadienne voisine, l’Ontario, que nous connaissons très bien. Mais les aires de repos installées le long de la I-94 sont très différentes de celles parsemées le long de la 401, de la frontière du Québec jusqu’à Windsor.
Les centres de services de l’Ontario sont commerciaux. Les aires de repos du Michigan n’offrent que les services essentiels : toilettes, machines distributrices, tables de pique-nique, présentoirs de dépliants touristiques publicitaires. Elles sont bien aménagées. C’est dans ce décor très agréable que nous avons diné, dehors, sur une table de pique-nique, à l’ombre, par une belle journée ensoleillée.
Ce qui étonne aussi en voguant sur l’autoroute I-94 au Michigan, c’est le nombre de carcasses d’animaux morts qu’on observe sur le bord de la route : des chevreuils (cerfs de Virginie) surtout, mais aussi des animaux plus petits. Quiconque a déjà vu un chevreuil traverser la route devant soi alors que la voiture file à 100 km/h, sera partagé entre l’admiration et la peur. On est impressionné par la beauté et l’agilité de l’animal. Mais on comprend vite à quel point une collision avec un chevreuil peut être dangereuse, voire fatale autant pour l’animal que pour les personnes qui se retrouvent dans le véhicule. En Illinois qu’on a dressé des affiches sur le long des routes, pour recommander la prudence à l’égard d’animaux comme les chevreuils. Étonnamment, nous avons observé beaucoup moins de cadavres d’animaux dans les autres états.
Nous avons quitté l’autoroute I-94 afin de faire le plein d’essence. C’est à ce moment que nous avons choisi de rouler vers le sud plutôt que vers l’ouest, sur des routes secondaires moins achalandées, à deux voies qui s’opposent, en direction de l’Indiana et de notre terrain de camping tout près de Grand Bend. Nous y sommes arrivés assez tôt en après-midi. Auparavant toutefois, nous nous sommes arrêtés sur le bord de la route, pour faire une petite épicerie.
Nous y avons demandé si nous pouvions payer avec un chèque de voyage d’American Express. La gérante du magasin nous a raconté qu’elle avait utilisé des chèques de voyage lorsqu’elle avait accompagné son mari en Europe à plusieurs occasions, alors que celui-ci travaillait toujours pour IBM. « But you know, these times are over now… », a-t-elle ajouté, d’un ton nostalgique, résigné… Nous n’avons pas cherché à connaître ce que signifiait cette remarque.
Le lendemain, un dimanche, nous avons repris la route… sans nous presser : de nouveau, une autoroute, la I-90 cette fois, jusqu’à Joliet, en banlieue ouest de Chicago. Juste avant de passer de l’Indiana à l’Illinois, nous nous sommes arrêtés dans une aire de repos : un centre de service où on a le choix de fréquenter plusieurs restaurants… pas de table de pique-nique. Nous mangeons dans notre autocaravane, à côté de camions beaucoup plus gros.
Entre deux camions : le semi-remorque MARINES.COM et le camion à louer orange PENSKE,
dans une halte routière sur l’autoroute I-80/90 en Indiana
Bienvenue en Illinois
Encore une fois, nous arrivons tôt au camping. Nous y passerons quatre jours avant de reprendre la route. Il fait chaud, très chaud : le thermomètre oscille entre 30 et 36 C.
On se repose… le lendemain, nous entreprenons notre visite de la ville de Chicago.
Le Detroit Institute of Arts
3 juin 2011 : Jour 5
Détroit a tellement mauvaise réputation que nous allions contourner la ville sans nous y arrêter. Ç’aurait été dommage. Il y a quelques semaines, en fouinant sur l’Internet, j’ai lu un article sur un site d’information « alternatif » : on y faisait état des efforts de groupes de citoyens pour revitaliser leur ville, Détroit. Quelques jours plus tard, j’ai lu un autre article, dans le New York Times cette fois, qui suggérait au lecteur quelques endroits à visiter, tout en faisant aussi état de la volonté des autorités municipales de rehausser la réputation de leur ville. J’ai donc poursuivi ma recherche. C’est ainsi que j’ai décidé d’insérer une courte visite de cette ville dans notre itinéraire de voyage.
C’est dans le cadre de ma recherche que je découvre le DIA. Une visite au Detroit Institute of Arts s’impose à mon esprit pour trois raisons principales : sa galerie d’art amérindien, le hall des murales de Diego Rivera et la galerie d’art américain.
Le Greenfield Village, Dearborn Michigan
Jour 4 — 2 juin 2011
Visite du Greenwich Village, à Dearborn, Michigan
Lorsque nous nous sommes inscrits au camping Detroit Greenfield RV Park en banlieue de Détroit, j’ai demandé aux deux personnes à l’accueil si la visite du complexe Henry Ford en valait la peine. Elles ont esquissé un grand sourire, celui des personnes qui connaissent un secret qu’elles veulent bien partager. Elles m’ont assuré que oui, mais qu’il nous faudrait prévoir d’y passer beaucoup plus qu’une journée pour tout voir.
Visiter le Greenfield Village, c’est faire un voyage dans le temps. On retourne à l’époque où Thomas Edison et Henry Ford inventaient respectivement l’ampoule électrique et l’automobile, tandis que les frères Wright devenaient les premiers à s’envoler dans le ciel et que Noah Webster rédigeait un nouveau dictionnaire de la langue américaine.
C’était une période magique pour une nation encore jeune, qui venait de sortir de l’épreuve traumatisante d’une guerre civile, qui croyait dans sa destinée; c’était une société qui se voulait ouverte et accueillante, qui s’épanouissait : tout était possible… un modèle pour le reste de l’humanité. On croyait à l’Amérique, à ses espaces immenses, ses richesses, son potentiel…
Il y a, bien entendu, deux côtés à toute médaille. C’est probablement une tout autre histoire, un tout autre point de vue que les descendants des premiers habitants du continent nous raconteront de cette même époque lorsque nous traverserons les grandes plaines dans quelques semaines.
***
Henry Ford est devenu très riche en inventant le processus continu de fabrication des automobiles. Au cours des années 20, il décide de financer non seulement la construction d’un musée, mais aussi la reconstitution d’un village typique des États Unis de la fin du 19e siècle. Il fait démonter et reconstituer le laboratoire de son ami Thomas Edison, ainsi que d’autres édifices typiques de cette époque : le magasin général, les ateliers de mécanique générale, une ferme, etc. Le complexe Henry Ford est une institution d’éducation populaire; toute personne curieuse de mieux connaître une version de l’histoire et de la société américaine d’il y a une centaine d’années y apprendra bien des choses.
Il est intéressant de se promener ainsi, pendant toute une journée, et de jaser avec les « guides ». C’est là qu’on découvre un autre visage de l’Amérique : celui de l’Amérique d’aujourd’hui. L’observateur qui écoute et observe attentivement pourrait soupçonner qu’il y a des fissures sous la façade. De tous petits détails sont révélateurs.
Un grand nombre de ces « guides/présentateurs » sont des personnes assez âgées. C’est bien et c’est là un grand avantage d’avoir des personnes qui ont connu une autre époque pour parler aux plus jeunes en connaissance de cause de certains aspects de la société d’il y a un siècle. Par contre, certains commentaires de ces guides, glissés au sein d’une conversation nous suggèrent un autre portrait de l’ambiance qui règne au sein de l’Amérique d’aujourd’hui.
Certains apprécient d’avoir un emploi à temps partiel, pour une partie de l’année : « Cela me tient occupé », de dire un tel. Celui-là connaît très bien l’édifice où il « travaille », ainsi que la fonction qui y est attachée. Il a plaisir à expliquer comment fonctionnait tel appareil, quelle était son importance. L’autre, dans la bâtisse d’à côté, est mal à l’aise lorsque nous lui demandons des questions trop précises. Tel autre déplore le fait que les guides ont un horaire et qu’ils ne sont pas assignés à une tâche particulière; ils doivent apprendre plusieurs routines. La rotation les importune. Un dernier se sent obligé de justifier son comportement devant un superviseur.
Lorsque nous exprimons l’avis, d’un ton léger, que ce doit être un plaisir de conduire une vieille voiture Ford d’époque, le guide répond poliment, sans le dire expressément, que « c’est un emploi, pas très bien rémunéré ». Combien de ces gens, dont certains étaient des professionnels à une époque récente, travaillent plus par obligation que par intérêt? On devine que la crise économique se profile en arrière-plan.
On est loin de l’atmosphère qui régnait dans ce même pays il y a cent ans.
Départ – Traversée de l’Amérique
Jours 1, 2 et 3
Le 30 mai, nous partons à nouveau pour un long voyage de plusieurs semaines. Nous irons jusqu’au Pacifique, en traversant les Grandes plaines américaines et les Rocheuses. On franchira les frontières non seulement du Canada et des USA, mais aussi celles de nombreux états américains.
Moins de quinze minutes après le départ, nous traversons la première, celle de l’Ontario et du Québec.
Depuis trois jours, nous avons parcouru environ 900 kilomètres.
Le deuxième jour, nous avons fait une escale à l’usine où fut fabriquée notre autocaravane il y a sept ans : une Roadtrek 200 Versatile. Ce véhicule deviendra notre appartement mobile au cours des prochaines semaines. Notre guide nous a expliqué que l’activité dans l’usine était beaucoup moins intensive aujourd’hui qu’il y a trois ans. Ils fabriquent une douzaine de véhicules récréatifs par semaine présentement; il y a trois ans, le rythme de production était plus du double — trente-deux par semaines, lorsqu’ils fonctionnaient à pleine capacité. La crise économique a touché l’industrie des véhicules récréatifs durement.
J’ai été particulièrement impressionné du souci de la qualité du produit qu’on livre au client. Notre véhicule est conçu pour durer des années. C’est rassurant.
C’est ce matin, au début de la troisième journée de notre périple que nous avons traversé la frontière américaine, à Port Hope, Michigan.
Le passage à la douane a été relativement facile et rapide. La douanière nous a demandé si nous transportions divers aliments : poivrons, citrons et autres agrumes, tomates. Nous en avons été quitte pour lui laisser deux citrons et une dizaine de petites tomates cerises. Le plus ironique, c’est que nous avons acheté ces produits originaires des USA chez un marchand de fruits et légumes de chez-nous. Cet après-midi, nous avons fait une épicerie aux USA, non loin du terrain de camping que nous avons réservé pour quelques jours. Nous y avons trouvé des tomates cerises, importées du Mexique… allez y comprendre quelque chose.
Demain, c’est dans le temps que nous irons voyager : nous nous baladerons dans une reconstitution d’un village américain composé d’édifices datant de la fin du 19e siècle. Le lendemain, nous avons l’intention d’aller visiter le Detroit Institute of Art.
À suivre…
sillage 